Опера «Война и мир» была начата в августе 1941 года в Нальчике. Неизвестно, осознавал ли Сергей Прокофьев тогда сложность, ответственность и риск такого предприятия. Историко-патриотическое произведение об Отечественной войне 1812 года в разгар Отечественной войны 1940-х обретало дополнительную смысловую нагрузку. Прямые аналогии между двумя военными эпопеями проводились в России повсеместно, начиная с официальных выступлений высшего партийного руководства. Добавляло сложностей содержание романа, не только очень объёмного, но и давно вошедшего в пантеон русской классики. В общем, для С.С. Прокофьева, так никогда и не ставшего «советским человеком», обращение к этому сюжету явилось, без преувеличения, отважным шагом. Работа над оперой, не завершённая окончательно, естественным образом прервалась смертью автора. История создания «Войны и мира» охватывает одиннадцать с половиной лет, потраченных, в том числе, на дописывания, переделки и сокращения. Этот срок является рекордным в биографии С.С. Прокофьева, как и число редакций сочинения – пять. Чиновники от культуры, однако, в данном случае заметно просчитались. Премьеры «неподходящего» для них произведения триумфально состоялись за рубежом: первой сценической редакции – в Праге (в 1948-м, о чём автор, конечно, не знал) и второй – во Флоренции (в 1953-м).
